向乔治 · 欧威尔致敬
2022-07-10 1651 沈琛 澳门日报
冲着乔治 · 欧威尔(George Orwell)的大名,还有读过作者的名着《一九八四》和《动物农庄》后所留下的余震,以及加泰隆尼亚这个西班牙自治区的特殊身份,世界知名旅游及足球胜地之一的巴塞隆拿,还有高第(Gaudi)一系列梦幻建筑作品的盛放之地,我翻开了《向加泰隆尼亚致敬》最新的中文译本,期望能从中深入了解一个文化背景如此深厚独特的地方,何以落入内战的残局,乃至近年仍不时因独立运动而登上各大国际新闻版面。
这部纪实作品是乔治 · 欧威尔从西班牙内战成功逃亡回英国后所写下的。一九三六年西班牙内战爆发,他作为一个外国人,本来只打算为报章写些报道,但到达后即被周围气氛所感染,为了对抗法西斯而毅然加入了当地的民兵团。最初,他为阵营里平等的理念和实践所感动:彼此不用敬语尊称、不需给服务生小费、共享食物与资源,一切宛如乌托邦美好。但渐渐地他发现战争背后的政治操弄、不实宣传与派系斗争,正义不等同于胜利。这段日子,他详实记录自己参与这场内战中的点滴细节,以第一视角将他的亲身经历写成这本书,于一九三八年出版。
书的开篇数段在乔治 · 欧威尔的文笔下,彷彿是在读小说似的。而在漫长的十四章中,头一至四章不间断地描写他参与实战的上阵日常,複杂混乱的党派立场叫人读得头昏脑胀,到了第五章他总算花一大章节去写这场战争的政治面,以及战争是如何开始的。历史、政治、战争,从来就不是一个人的一个观点说了算。这本书虽是纪实作品,但它一开始便是作者抱着鲜明立场地参加内战的主观文字记录,纵然如此,这仍比很多只隔岸观火的媒体报道好得多。乔治 · 欧威尔在书中亦多次作出批评:“冲突期间,我没有一次能正确‘分析’情势,然而远在数百里外的新闻记者却总是武断下定论。”;“战争最可怕的特色,就是所有跟战争有关的宣传、尖锐指责与仇恨,全都出自一群不打仗的人”。甚至到内战尾声时,他相信有许多人直到战死都还不晓得后方媒体本末倒置地说他们是法西斯,他直言不大能原谅这种事。
一九三七年,在喉咙中枪险些丧命后,乔治 · 欧威尔决定退役并与妻子逃亡回英,因那时的气氛已急剧转变,他自问不能回前线作战已无甚作为,而且还会消耗其他人更需要的食物资源。但叫人钦佩的是,他坦诚地写下促使他决定离开的主要动机还是自私:“我实在太渴望逃离这一切了——逃离政治猜忌与仇恨的恐怖气氛,逃离武装人士群集的街头,逃离空袭、壕沟、机关枪、尖啸的电车、没有牛奶的茶、油腻的食物和永远买不到的香烟——我只想逃离所有会使我联想到西班牙的事物。”这是“爱之深、逃之切”的一份複杂情绪吧。
本文或来源网络共享或用户投稿文章,不代表澳门新闻日报立场,转载联系原作者并注明出处:https://www.yeeea.com/dushu/3743/