这几年脱口秀热潮来到华语圈，我也沉迷过一段日子。看到别人的文字运用能力如此优秀，终于抵挡不住好奇，买下一本“工作手册”，从中学习。买的时候太兴奋，没有看清楚书封面上还有一句小字：“创意是智力活儿，也是体力活儿，归根结底是苦力活儿。”到此，大概也猜得出来，这书中定必有不少老生常谈。然而，能够把鸡汤道理写得动听有力，这也是值得一读的。

 脱口秀演员需要灵活运用文字，众所周知，出口成章绝不可能是通过“临时拉夫”锻炼而成的，关键在于逐字稿，那些重複出现的“然后”、“嗯”、“所以”，以及所有不够精简的文字，都能在写稿和审稿的过程中发现并删减，至于停顿、语气等，也能从中体现。然而，演员只略读文稿而没有逐字相随的话，这些东西也是无用的。因此，初学者们应从逐字背诵开始，至于如何背得不生硬，则要靠演绎。演绎时，脑海中不是文字，而是画面，把自己的情绪带入画面中，释放内心的真诚，方得灵动。那些偶得一见的临场发挥，根本是无数次逐字稿堆叠出来，初学者们贸然跳步，像孩子未学走先学跑，只会乱作一团。

 因为这是一本“工作手册”，书中出现很多经济及营销概念，旨在引导读者了解入行时的注意事项。我很喜欢其中一个概念：工作者不是爱好者。爱好者可以在有灵感时才上台表演，工作者必须长期为此苦干；爱好者可以自我欣赏，工作者必须具备市场价值。节录一句残忍的话：“写不好，你还写不坏吗？有了坏的，才能有好的。”有追求的人必然眼高手低，手低不要紧，只要手不停，就有手高的一天。那些在舞台上一闪而过的光辉，不过是偶得佳作，可能这辈子只有这场佳作。工作者绝不能追求剎那光辉——还吃不吃饭、活不活命？工作，不是拿一次九十分然后退休，而是年年岁岁拿六十分，好让自己每天都能写出七十分的作品，甚至偶然有几次九十分。因此，工作者就是必须写，没有灵感也要写，写到有。

 澳门高等院校校际辩论比赛曾有一道辩题，论及孩子的成长。彼时台上出现了这么一句话：“成长不是成功。”成长是健康快乐、是稳定壮实，不是年幼殒落的天才。脱口秀工作者，或者应该说，文艺工作者的追求也应如此，我们要做的不是追求完美的成功，而是成长、是完成作品、是一直干下去。

 安 好