不知所措时请闭上眼，直到不用依赖视觉也能看见一团温暖的白光时，再慢慢接受身体的自我疗癒。就算是梦，只要能够被人记住，便是存在于世上的现实。就像主角阿夜在童年时遇过的Forever手工巧克力店，还有那三只在下雨天黏在一起的初生小猫，牠们后来过得如何，似乎无人知晓，但始终有人在乎。

 “猫妈妈没有选择，也许谁都没有决定过什么。也或许这就是个选择，本能的选择。时间出了些微差错，小猫就被遗下了，母猫不会再冒险把牠们带走。”

 欢迎的时候总是说不出什么，到了分别的时候却又有说不完的话。《阴性》记述了主角阿夜的两次怀孕经历。在不断的自我怀疑与强烈的生理痛楚中，第一胎顺利出生，而三年后，随着胎音突然消失，宣告了第二胎的离去，以及母亲的重生。阿夜的故事情节不多，份量却很重，正如书的厚度。意外来得急速，那些当下来不及反应的，全凭主角与作者的勇气，进行了回忆与记录，才让大家都有思考的余地。正在读故事的我无法亲身经历在体内孕育生命的悲与喜，因此才需要通过书中的文字来理解，而故事里的角色也需要被人理解，才能得到解放。

 “我以阿夜的身躯、阿夜的心和灵、阿夜的经历，沉沉睡在未被界定的可能性之中。也许我死过了，无数次，昨日之我死于昨天，今日之我在今日活着全新而陌生的剧本，也许日出以后我又以另一个身份活过来……”

 《阴性》以第一身视点述说阿夜的故事，彷彿作者就是阿夜，或读者们也是阿夜。随着阿夜的情绪起伏，述事的视点又会稍作抽离，转移到医生唯唯，好友之之，丈夫阿山，象神甘尼许，还有捧着书的我们。我们都是阿夜，所以正在对话的我们，其实也是在跟自己聊天，聊聊生育的意义，聊聊公众医疗系统对产妇心理的照顾，聊聊什么时候我们会把人当作人看，聊聊我们需要被孕育到什么阶段，才算作是人。每次的胎检，到底是在确认生命迹象，还是要确认死亡？我们若是继续寻找活着的意义，是否也在等同于不断寻找死亡的理由？或许，作为母亲的阿夜，需要从生命的标準答案中得到解放，而作为阿夜的我们，也需要。

 “育养小孩这件事本身，就是同时在疗癒父母的内在小孩，疗癒那个在成人躯体内无法长大的孩子，让为人父母者，重新爱上自己一次。”

 在酿製威士忌的过程中，有个术语叫作Angel share。在酒的熟成期间，会有部分威士忌透过橡木桶的毛细孔蒸发掉，就像是分享了给天使一般。几经轮迴，挥发到空气之中的水分子又会成为雨雾，河川或海洋，虽然不一定会被重新酿成美酒，但也必定能够润泽人间。