父亲每次做鸡煲翅，必到水上街市买新鲜大海螺，偶尔留下漂亮的巨型螺壳，放在阳台装饰。

 “汤头那鲜味，是不是急冻海螺没法比？纯粹的海之味。”我常常怀念父亲的豪华海鲜老火汤，以及他自豪的笑意。

 可惜父母对鲥鱼兴趣缺缺，价格不菲的蟹，只是季节性的奢侈，尤其是膏香肉甜的厣仔蟹。家里曾买来大肉蟹又来不及吃，给了牠绝地反击的机会，用一整晚挣脱草绳，高举巨螯杀到客厅，与被独留在家的我对峙。小人儿哪会处理呢？被巨蟹逼赶得走投无路，只好先用锅盖就地困之，听候发落，晚饭再一雪前耻。

 父亲蒸的蟹也确实好，简单的姜、葱、油、盐，已风味绝佳。有时候碰巧生理期，看着饭桌上的蟹想吃却不敢碰，又不能宣之于口，父亲以为我闹小姐脾气，白白辜负一番好意。

 父亲也有体贴的一面，譬如反覆提醒我要剜掉大闸蟹极寒的蟹心，又如蟹钳的处理。待到下锅蒸蟹，父亲不徐不疾用刀背轻轻敲裂坚硬的蟹钳，不能太碎，亦不能伤牙费劲，还得保持蟹肉的鲜味和完好。家里吃蟹从来不用甚么蟹八件或不鏽钢夹子，只需放怀，没有优雅的必要。换言之，约会对象如不欲吃蟹，彼此的拘谨度已能略知一二。

 “万物皆有裂缝，光从中洒进。”如今自己劏蟹，总是剑拔弩张的仪式感，怕互相伤害，口中急唸阿弥陀佛，为之超度壮行。拖泥带水的刀法、忽重忽轻的力度拿捏，不及父亲手起刀落的熟练。吃着这些带裂缝、碎壳片、肉沫的蟹螯，偶尔会让我想起Leonard Cohen《Anthem》的歌词，以及把爱偷偷酿进蟹中的父亲。

 说来奇怪，西餐内有乾坤的酱汁、落英缤纷的摆盘，总像高级交际花，初见惊为天人，久待却像尘茫泡沫，只剩薄情寡义。洗尽铅华的海之味，却胜过千言万语，让人腹中有安慰、手中有余香，清鲜的气味洒满忆记。

 （海之味 · 七 · 完）

 卡 比